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1. Introducción 
En 1900, José Enrique Rodó escribió en su pronto famoso ensayo 
Ariel que  
la democracia admite siempre un imprescriptible elemento aristocrático, 
que consiste en establecer la superioridad de los mejores, asegurándola 
sobre el consentimiento libre de los asociados. Ella consagra, como las 
aristocracias, la distinción de calidad; pero las resuelve a favor de las ca-
lidades realmente superiores las de la virtud, el carácter, el espíritu y 
sin pretender inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras, que 
mantengan a su favor el privilegio execrable de la casta, renueva sin ce-
sar su aristocracia dirigente en las fuentes vivas del pueblo y la hace 
aceptar por la justicia y el amor (Rodó 2004: 189-190). 
A unos cien años de distancia, poco ha quedado de esta imagen hala-
güeña del intelectual (latinoamericano) como miembro de una elite de 
valor o meritoria,1 que se constituye a través de un proceso democráti-
co de selección espiritual (Rodó 2004: 189) y que en cuanto tal está 
llamada a dirigir el destino de la nación. Por cierto, en América Latina 
los intelectuales gozan todavía de más influencia y prestigio públicos 
que en cualquier otra región del mundo (Hofmeister 2004: 7). No obs-
tante, en perspectiva histórica, también el intelectual latinoamericano 
se considera arcaico o marginal (Sarlo 1993), y se suele constatar 
una mengua considerable de su influencia en la vida social y política 
(Mansilla 2004: 18).  
Las razones de este cambio son múltiples y complejas. Por una 
parte, el mismo proceso de democratización ha deshecho el encanto 
de los intelectuales (Hofmeister 2004: 8, traducción de K. N.), por 
                                                     
1  Sigo aquí a las distinciones propuestas por Kaina (2004: 18) entre elites de valor 
minorías que [según la opinión común] encarnan de manera especialmente fide-
digna los valores básicos de una sociedad, elites funcionales y elites de poder. 
Katharina Niemeyer 78
otra parte, la imposición de las llamadas industrias culturales y las 
nuevas tecnologías comunicacionales ocasionan una socialización 
de la cultura (García Canclini 1990: 65-93, 93), que diferencia y pro-
fesionaliza las funciones y tareas que el intelectual clásico solía 
reunir en su persona. Frente al impacto creciente de los medios masi-
vos en particular la televisión y del predominio de la alianza entre 
tecnocracia y economía, que requiere expertos, pero no espíritus críti-
cos, los intelectuales han de redefinir su papel y su imagen. De ahí el 
interés por la situación actual y la historia de este grupo, que desde 
hace algunos años se manifiesta en un número creciente de investiga-
ciones sobre todo desde las perspectivas de la historia y la sociología.2 
Pero también desde el punto de vista de la crítica y la historia lite-
rarias, los intelectuales resultan ser un objeto de estudio de relevancia 
especial. Ello se debe no solamente al hecho de que muchos de ellos 
han sido y son escritores literarios el escritor hasta puede considerar-
se como el intelectual por antonomasia (Rüther 2004: 186), sino 
también y aún más al hecho de que para cumplir con sus funciones y 
lograr una posición de elite se valen a menudo de procedimientos in-
trínsecamente literarios. En particular, han sido los escritores los que a 
través de sus textos establecieron la imagen del intelectual, su autorre-
presentación, y que en ello dejaron testimonio tanto de sus reivindica-
ciones de prestigio e influencia sociales como de su (auto)ubicación 
real en cuanto al poder. La construcción y comunicación de autoimá-
genes configura en el caso de los intelectuales modernos, tal como se 
los concibe a partir de la acuñación del término en Francia a finales 
del siglo XIX,3 una parte central de su constitución y actuación en la 
sociedad como una elite sui generis. Pues lo que en la opinión pública 
suele caracterizar a este grupo no es que detentan el monopolio de la 
producción del discurso sobre el mundo social, como reza la conocida 
definición de Pierre Bourdieu (1984), sino su supuesto mérito (ético-
moral) como defensor desinteresado de valores universales como la 
                                                     
2  Para América Latina pienso, a modo de ejemplo, en Cornejo Polar (1993), Plot-
kin/González Leandri (2001), Hofmeister/Mansilla (2004), Cancino (2004) y Ca-
saús Arzú/García Giráldez (2005).  
3  El nacimiento de los intelectuales (franceses) como grupo específico analizan, 
entre otros, Charle (1990) y Jurt (1995: 209-225). La formación individual y, en 
cierto sentido, la del grupo de los intelectuales hispanoamericanos en el s. XIX es 
estudiado por Gutiérrez Girardot (1992). 
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justicia, la verdad y la razón (Hofmeister 2004: 7). Es decir, mucho 
más que las elites políticas, económicas, administrativas etc., que pue-
den ejercer su poder al margen de la atención pública, los intelectuales 
dependen, para lograr y afirmar su posición de elite, del éxito en la 
comunicación o construcción mediática de una determinada auto-
rrepresentación. Por consiguiente, las imágenes del intelectual/escritor 
merecen una atención especial: por una parte son momentos de un 
proceso histórico de reflexión sobre el propio rol, por otra parte confi-
guran una estrategia de posicionamiento social.  
 
2. Planteamiento de la cuestión 
El objetivo del estudio presente consiste, pues, en contribuir a una 
historia de la (auto)imagen y función sociocultural del escritor hispa-
noamericano, en tanto representante de un determinado grupo social 
minoritario, la elite intelectual y artística, que se constituye en Amé-
rica Latina, al igual que en Europa, a lo largo del s. XIX y cuya posi-
ción y autoconcepción actuales remontan en más de un aspecto a su 
génesis y desarrollo decimonónicos. Es decir, en lo siguiente no se 
trata de aclarar las particularidades de la autorreflexión de un autor 
concreto, sino de analizar y ubicar la autodefinición del grupo a través 
de una serie de textos paradigmáticos. En el centro de mi atención se 
halla el discurso que los escritores sostienen en torno a la función y 
posición que reivindican ocupar dentro o frente a la sociedad y, en 
particular, en relación con el poder. Durante el s. XIX, este discurso, 
que se manifiesta tanto en textos teóricos como en los propiamente 
literarios, se desarrolla en torno a dos momentos particularmente sig-
nificativos y también conflictivos de la historia postcolonial de Lati-
noamérica: primero la llamada Segunda Independencia, que tiene su 
apogeo en Argentina y Chile entre finales de los años 30 y finales de 
los 40, y segundo el fin de siglo, o sea, la época del Modernismo, el 
movimiento literario-artísticas que se ofrece como una de las expre-
siones más significativas de la modernización latinoamericana inicia-
da a partir de 1880.  
Pero antes de empezar con los análisis concretos, resultan necesa-
rias algunas aclaraciones históricas generales. Es así como para enten-
der la posición y autoconcepción del intelectual/escritor latinoameri-
cano a lo largo de la historia moderna hay que tener en cuenta, como 
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ya advirtieron hace años Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (1983: 85-
89), que en las sociedades periféricas la especialización de la pro-
ducción intelectual no va necesariamente acompañada de las formas 
de autonomización relativa con respecto a los poderes políticos, eco-
nómicos y religiosos. Por esta misma posición periférica una parte 
decisiva del sistema de referencias e instancias de consagración se 
ubica en centros externos que como París operan como metrópolis 
culturales. Desde una perspectiva cambiada por la experiencia de la 
globalización, cabe entender estos fenómenos como manifestaciones 
ya no de una modernidad periférica, sino de la modernidad múlti-
ple,4 que abarca las distintas regiones del mundo en un entramado 
complejo de coincidencias y diferencias con respecto a nociones de 
modernidad que funcionan más bien como simulacros que como re-
presentaciones con referencia real. Es así como la capacidad de los 
espacios culturales latinoamericanos de producir efecto sobre elemen-
tos provenientes del exterior, que Altamirano/Sarlo (1983: 88) deno-
minan principio de refracción cultural, se ofrece como elaboración 
temprana de unas estrategias de glocalización, favorecida por la parti-
cular tradición transcultural de América Latina.  
Ello tiene sus ecos o reinterpretaciones también en la reflexión 
de los intelectuales/escritores latinoamericanos sobre el propio ser y la 
propia posición. En cuanto tal, la autorrepresentación del escritor en-
tronca en la tradición milenaria del discurso poetológico por medio de 
tratados y, también, los mismos textos literarios.5 Sin embargo, recién 
a lo largo del s. XVIII la reflexión poetológica empezó a ocuparse de 
manera sistemática del papel social del poeta, en respuesta y propuesta 
frente a los procesos de diferenciación sociocultural que exigían y 
siguen exigiendo una constante redefinición del lugar de la literatura 
y de quienes la practican. En América Latina, este viraje se manifestó 
en el contexto del proyecto criollo-burgués, que se pensaba realizar 
con la Independencia y que ya pronto, en atención a la supervivencia 
de las estructuras coloniales, se había de reformular. Así, pueden 
verse en los poemas Alocución a la poesía (1823) y Silva I, La 
agricultura de la Zona Tórrida (1826), de Andrés Bello, si no los 
                                                     
4  Agradezco a Marianne Braig las discusiones sobre este tema. 
5  Para el ámbito de habla alemana remito al estudio de Selbmann (1994) sobre la 
autoconcepción del escritor desde la Ilustración hasta la actualidad, para Lati-
noamérica todavía falta un análisis histórico comprehensivo.  
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primeros, sí los más significativos testimonios para la autoubicación 
también social del poeta latinoamericano. En las jóvenes sociedades 
independientes, le esperan no sólo tareas específicas, sino asimismo 
una posición destacada, de enorme influencia sobre la gestación del 
nuevo orden nacional. Pues le toca básicamente a la poesía, mejor 
dicho, al poeta vates, en relación con el poeta doctus, cantar los rasgos 
fundacionales de la identidad hispanoamericana: la naturaleza edénica, 
sublime y exuberante; la heroica Guerra de Independencia y los 
hechos de sus próceres; la mitología autóctona; el sentimiento de 
libertad y, finalmente, la agricultura y la vida sencilla (Meyer-
Minnemann 2001: 336-339, 348-349). Bello, quien reunía en su per-
sona el científico con el político, el poeta con el educador, ejemplifica 
junto con su contrario ideológico Domingo Faustino Sarmiento, la 
cima del poder a la que en los primeros decenios después de la Inde-
pendencia podía llegar el escritor latinoamericano justamente en su 
calidad de intelectual, o sea de ideólogo, primus inter pares de la elite 
que debía promover el proyecto de nación. 
Pero esta conciencia de los escritores latinoamericanos de formar 
una elite tanto con respecto al ámbito propio como integrante del 
pequeño grupo de los poetas mejores y/o más apreciados como 
en cuanto a la sociedad en general en el sentido de una elite funcio-
nal, resulta rastreable ya a comienzos de la época colonial. Ello 
tiene que ver con varios factores. Todos los letrados6 de la colonia se 
sabían parte de la cultura dominante, marcada a su vez por el impac-
to de la noción europea de cultura, frente a las culturas americanas 
dominadas, con su concepción del hecho estético y su uso marginal 
y distinto de la escritura alfabética. Pero frente a otras prácticas pro-
venientes de la cultura dominante, la literatura ofrecía más posibilida-
des de participación y, sobre todo, de apropiación y comunicación de 
saberes y prácticas culturales distintos. Y tal vez por este mismo ca-
rácter de metadiscurso, de función integradora, la literatura también 
llegó a convertirse en sinónimo de la cultura, tanto en general como 
en el sentido nacional. Dentro de la ciudad letrada, o sea, el círculo de 
                                                     
6  Según Beverley (1981: 37), el letrado viene a ser en el siglo XVII el intelectual 
orgánico del imperialismo español a ambos lados del Atlántico. Teniendo en 
cuenta el enfoque de los estudios coloniales recientes, mucho más atentos a la he-
terogeneidad sociocultural, en muchos casos cabe dudar de este postulado de la 
organicidad. 
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todos aquellos que, a partir de la consolidación de las capitales virrei-
nales manejaban la pluma y estaban estrechamente asociados a las 
funciones del poder (Rama 1984: 33), el cultivo de la poesía, la épica, 
la narración historiográfica, el ensayo y el teatro se entendía no sólo 
como asunto de la cultura animi humanista, sino también como la 
representación simbólica de las reivindicaciones de excelencia y poder 
de la sociedad criolla. No obstante la polifuncionalidad general del 
discurso literario y la conexión estrecha entre los distintos saberes y 
escrituras, se perfila así ya en el s. XVI una conciencia nítida de la 
especificidad de la poesía a la vez que de la posibilidad de destacarse 
como poeta del Nuevo Continente capaz de competir con los de la 
metrópoli. Hacia finales del siglo, Bernardo de Balbuena había senta-
do los fundamentos al exigir en el Compendio apologético en alaban-
za de la poesía que acompaña su largo poema Grandeza Mexicana 
(México 1604), que los poetas  
deben ser honrados de las ciudades y puestos en lugares eminentes y dig-
nidades nobles por ser partos dichosos y raros de la naturaleza, pues nin-
guna cosa lo es tanto [...] como un perfecto poeta y consumado orador 
(Balbuena 1604: fol. 125r).  
Apoyándose en esta misma idea renacentista del origen divino de la 
poesía y la veneración correspondiente del poeta, el Discurso en loor 
de la poesía, que configura el prólogo a la Primera parte del Parnaso 
antártico, publicada por Diego Mexía en Sevilla (1608), expone no 
sólo el efecto civilizador de la poesía en general, sino también una 
larga nómina de poetas peruanos coetáneos que han hecho de nuestro 
polo una nueva y excelsa morada de las musas.  
Con la imposición del llamado barroco de Indias, que en cuanto 
al discurso estético tomaba como modelo a la poesía del español Luis 
de Góngora, se reforzó esta tendencia de hacer de la excelencia litera-
ria el fundamento para superar el menosprecio de parte de Europa: 
¿qué puede haber bueno en las Indias? ¿Qué puede haber que conten-
te a los europeos, que de esta suerte dudan? (Espinosa Medrano 
1982: 17). Practicando una escritura reconocidamente difícil, accesi-
ble sólo a una elite de estetas, letrados, arbitristas y funcionarios del 
aparato imperial (Beverley 1981: 44), los escritores de la Colonia 
intentaban comprobar estar a la supuesta altura de los mejores inge-
nios de la metrópoli, para afirmar su posición de elite en el contexto 
propio. Es ésta una de las intenciones del Apologético en favor de don 
El gobierno de los mejores y más cultos 83
Luis de Góngora (Cuzco, 1662), de Juan Espinosa Medrano, El Lu-
narejo, catedrático, cura párroco y escritor cuzqueño y de ascenden-
cia indígena, que evidencia una erudición enorme a la vez que el 
reconocimiento del atraso con el cual se entromete en la polémica 
en torno a Góngora, muerto casi cuarenta años antes. De este modo 
deja vislumbrar la difícil posición sandwich del escritor criollo (Es-
pinosa Medrano 1982: 17), que continuamente tiene que negociar su 
posición tanto con las elites político-administrativas y religiosas colo-
niales el objetivo de su Panegírica declamación por la protección de 
las ciencias y estudios (1664) como con las culturales metropolita-
nas.  
Después de la Independencia, cuando se trata de fundar las cultu-
ras nacionales de la modernidad, la representatividad también política 
de la literatura llega a figurar en el primer plano. No sólo se crean, por 
medio de la historiografía, pasados literarios nacionales para garan-
tizar la efectividad de la política de los nacientes Estados y construir 
las identidades llamadas nacionales, como ha demostrado Beatriz 
González Stephan (2002). También las obras literarias mismas, en 
particular las novelas que Doris Sommer (1991) ha caracterizado co-
mo foundational fictions, sirven a este propósito. Aquí entra, más que 
la función del escritor literario, la cuestión de la función de la literatu-
ra. En cuanto tal, la determinación de la función de la literatura confi-
gura sólo uno de los aspectos, aunque centrales, del concepto de litera-
tura que una obra pretende concretar, modificar o revolucionar. Pero 
al mismo tiempo se trata del aspecto decisivo para la ubicación de la 
literatura y por consiguiente del escritor dentro de la sociedad. En 
otras palabras, la posibilidad de los escritores de cumplir la función de 
una elite depende, básicamente, del lugar que ocupa la literatura entre 
los otros ámbitos del actuar social. La vinculación de los intelectuales 
y entre ellos muchos escritores con el poder político, que durante 
largo tiempo ha configurado un rasgo particular de la historia latino-
americana (Hofmeister/Mansilla 2004), habrá que enfocar también en 
este contexto.  
 
3. Del poeta vates al estudioso de las costumbres político-sociales 
Para la primera generación de escritores de la América Latina inde-
pendiente, la literatura formaba parte, si bien de manera destacada, de 
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la tarea general de la ilustración y educación de las jóvenes naciones. 
La preponderancia de finalidades extraliterarias, determinados por el 
pensamiento ilustrado y el modelo liberal del Estado-nación, hacía que 
el poeta al igual que el escritor y publicista, el académico, historiador 
y ensayista unieron a su  
faena intelectual de producir imaginarios, una actividad política que los 
situó directamente en el poder o articulados con las elites del poder, fun-
cionando como ideólogos de los nacientes Estados nacionales (Cancino 
2004: 10).  
Históricamente, el escritor profesional todavía no existía tampoco en 
Francia surgió sino durante el Second Empire (Jurt 1995: 130-142), e 
ideológicamente ello tampoco parecía necesario, ya que su función 
suprema consistía justamente en colaborar, con todos los medios a su 
alcance, en el proyecto de nación y de país, promovido por la elite 
patricia. De ahí que para los autores se tratara más de subrayar el valor 
de la literatura/poesía para con este proyecto que reivindicar una posi-
ción particular para el escritor o poeta.  
Sin embargo, ya a mediados del s. XIX y debido tanto a la dialéc-
tica del discurso de lo político en cuanto discurso de poder como a 
escisiones ideológicas y la recepción de los desarrollos culturales eu-
ropeos, se empezó a indagar en lo específico de la literatura. Ello se 
evidencia claramente en los dos discursos que pueden considerarse las 
actas de fundación de la literatura y la ciencia chilenas: el discurso con 
el cual José Victorino Lastarria en 1842 inauguró la Sociedad Litera-
ria, y el discurso de abertura de la Universidad de Chile en 1843 de 
Andrés Bello, quien veinte años después de su famosa Alocución a la 
poesía aprovechó la ocasión para exponer otra vez su concepción de 
la literatura así como, aunque implícitamente, del escritor.7 Los dos 
textos configuran hitos claves en la famosa polémica entre clásicos y 
románticos en Chile, que se inició con la reseña que Sarmiento publi-
có en 1841 sobre un poema de Bello, cuestionando la efectividad de 
éste en cuanto a la formación de una tradición literaria-cultural nacio-
nal. Las respuestas de los jóvenes intelectuales chilenos, entre ellos 
varios discípulos del ilustre venezolano, radicado en Chile desde 
1829, no se dejaron esperar (Promis Ojeda 1995: 35). Pronto, este 
debate literario se extendió a cuestiones lingüísticas, a la educación 
                                                     
7  Un análisis de este discurso y su contexto ofrece Jaksić (2001: 124-133). 
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pública y, por consiguiente, también a aspectos político-sociales. Las-
tarria y Sarmiento se perfilaron en esta polémica como los represen-
tantes de la nueva generación de escritores y abogaron por unas acti-
tudes culturales más dinámicas, románticas en oposición a la cultura 
oficial de cuño neoclásico encarnada por Bello. La importancia histó-
rica de toda esta polémica no radica sólo en la introducción del roman-
ticismo como estética literaria, sino asimismo en la toma de concien-
cia de las categorías de concepto y función de la literatura y de con-
cepto y responsabilidad del poeta (Promis Ojeda 1995: 34). Y a este 
respecto, todos los contrincantes y más que nadie Andrés Bello 
ayudaron a despertar en una generación de jóvenes intelectuales chi-
lenos la inquietud por definir el papel y la responsabilidad intelectual 
del escritor y de su producción (Promis Ojeda 1995: 37).  
Es así como Bello, aparte de insistir en la necesidad de reglas no 
ya de la preceptiva tradicional, sino de la belleza ideal y del estudio 
universitario correspondiente, enfatiza sobre todo la función de la 
poesía para la sociedad:  
¿Y pudiera yo, señores, dejar de aludir, aunque de paso, en esa rápida  
reseña, a la más hechicera de las vocaciones literarias, al aroma de la lite-
ratura, al capitel corintio, por decirlo así, de la sociedad culta? 
[] Haced más; tratad asuntos dignos de vuestra patria y de la posteri-
dad. Dejad los tonos muelles de la lira de Anacreonte y de Safo: la poesía 
del siglo XIX tiene una misión más alta. Que los grandes intereses de la 
humanidad os inspiren (Bello 1843).  
La comparación con el capitel corintio deja entrever el papel simbóli-
co de la poesía, representativo de la altura cultural que puede produ-
cir una sociedad y en la cual puede reconocerse. De ahí que sólo la 
poesía que esté en consonancia con las aspiraciones de la sociedad del 
momento merece este lugar destacado, aspiraciones cifradas ahora en 
el progreso tanto nacional como universal. A este respecto convergen, 
por lo demás, la poesía y las ciencias humanas, tal como las concebía 
Bello desde su liberalismo americanista (González Stephan 2002: 151-
155). Lo que finalmente determina su valor es su servicio a la trans-
formación y la perfectibilidad sociales: es el ideal de la poesía civil, en 
la doble acepción de que contribuye a la creación de la civitas y de 
que es obra del cives. Las figuras del poeta vate y del poeta docto se 
fusionan así en la del escritor/poeta integrante de la elite polifuncional 
que marca el rumbo futuro de la nación.  
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Lastarria había insistido en aspectos semejantes, cuando en su dis-
curso de 1842 proclamaba que la literatura es la expresión de la so-
ciedad porque revela de una manera la más explícita las necesidades 
morales e intelectuales de los pueblos (citado según Promis Ojeda 
1995: 82) y la llamaba a servir al progreso (en Promis Ojeda 1995: 
92). La diferencia más bien política que propiamente estética entre 
ambas concepciones estriba en el papel que atribuyen respectivamente 
al pueblo y a la nacionalidad. Lastarria destaca el necesario carácter 
nacional de la literatura, posible sólo cuando su representatividad y su 
accesibilidad se extienden a la sociedad entera:  
[...] la nacionalidad de una literatura consiste en que tenga una vida pro-
pia, en que sea peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmente 
la estampa de su carácter, de ese carácter que reproducirá tanto mejor 
mientras sea más popular. Es preciso que la literatura no sea el exclusivo 
patrimonio de una clase privilegiada, que no se encierre en un círculo es-
trecho, porque entonces acabará por someterse a un gusto apocado a 
fuerza de sutilezas. Al contrario, debe hacer hablar todos los sentimientos 
de la naturaleza humana y reflejar todas las afecciones de la multitud, 
que en definitiva es el mejor juez, no de los procedimientos del arte, sí de 
sus efectos (Promis Ojeda 1995: 91). 
Y basándose en el Essai littéraire sur le génie poétique au XIXe siècle 
(1825) de Nicolas Louis Marie Artaud, reacomoda la categoría román-
tica de pueblo a la finalidad de contribuir al progreso democrático y la 
formación de la nación:  
escribid para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus vicios y fomentando 
sus virtudes, recordándole sus hechos heroicos, acostumbrándole a vene-
rar su religión y sus instituciones; así estrecharéis los vínculos que lo li-
gan, le haréis amar a su patria y lo acostumbraréis a mirar siempre unidas 
su libertad y su existencia social. Este es el único camino que debéis se-
guir para consumar la grande obra de hacer nuestra literatura nacional, 
útil y progresiva (Promis Ojeda 1995: 92). 
No obstante la imagen tan al gusto romántico del bardo o juglar me-
dieval, a la que parece aludir Lastarria al principio, resulta muy claro 
que también para él el poeta es ante todo un educador cívico, un poeta 
civil. Pero a diferencia de Bello, el escritor/poeta ya se vislumbra co-
mo un tipo social más diferenciado. Los escritores forman una elite en 
vías de adquirir un perfil propio: colaboradora de la político-adminis-
trativa, pero mejor legitimada, en tanto que expresa la mentalidad y 
las afecciones de la mayoría. Pero ello no significa que el escritor 
haya de porvenir de estos estratos o que su pertinencia a la elite estribe 
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en su popularidad. Resulta claro que para Lastarria los criterios para 
determinar el carácter nacional de una obra literaria y con ello el rango 
de su productor no corresponden sino a la idea herderiana del espíri-
tu o genio del pueblo, una idea que hace referencia al pueblo, pero 
que se dirige a la cultura alta, a la elite letrada como instancia respon-
sable para la reconstrucción histórica y la definición de este espíritu. 
En el caso de Chile, cabe agregar, ello se volvía una tarea aún más 
exclusiva, ya que, como expuso Lastarria en sus Investigaciones so-
bre la influencia social de la conquista y del sistema colonial de los 
españoles en Chile de 1844,8 la sociedad chilena se hallaba todavía 
bajo el impacto de la mentalidad colonial. Y estaba en manos de la 
generación joven que ocupaba los puestos dirigentes del Estado com-
pletar la erradicación de los antiguos hábitos y leyes todavía presentes. 
Resalta aquí el dilema de la concepción lastarriana del escritor chile-
no: no podía basar su reivindicación de representatividad del espíritu 
popular sino en sus propias construcciones de algo que recién estaba 
por implementarse. Su cuento El mendigo (1843), la narración del 
trágico destino de un antiguo soldado del ejército independentista, 
enmarcada por la voz de un narrador que en sus andanzas por Santiago 
sabe reconocer la auténtica cultura del pueblo, debe cumplir ante 
todo con este fin didáctico, afirmando el amor a la libertad y la patria 
como los rasgos intrínsecos del pueblo chileno.9 Para Lastarria y los 
otros del llamado movimiento literario de 1842, la literatura nacional 
seguía siendo orientada hacia la instauración de la civitas, y en coope-
ración con el gobierno le tocaba a este grupo de intelectuales impo-
ner normas que, si bien no corresponden al ámbito legal directo, im-
pulsan ideas estéticas, modos de conducta y reglas educativas (Figue-
roa 2002). 
Pero en los decenios siguientes, esta cooperación y polifuncionali-
dad se hacían más difíciles. Por cierto, durante el s. XIX más de veinte 
escritores llegaron a ser presidentes de sus naciones y centenares de 
                                                     
8  Se trata del discurso ante la Universidad de Chile que desencadenó la conocida 
polémica entre Bello, Lastarria y varios otros sobre las finalidades y la metodolo-
gía de la historiografía, analizada últimamente por Jaksić (2001). 
9  No en balde, el autor hace insertar al mendigo en la narración de su amor por la 
ingrata Lucía, hija de un español y al final esposa de un oficial realista, una larga 
explicación de sus motivos para luchar por la Independencia. El narrador, un evi-
dente alter ego de Lastarria, no comenta el relato del mendigo, pero destaca su 
autenticidad en cuanto representante del pueblo (Lastarria 1843). 
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escritores ocuparon otros puestos políticos (Anderson Imbert 1963: 
36). Sin embargo, como lo demuestra el caso de Sarmiento, electo 
presidente en 1868, o sea, más de veinte años después de haber publi-
cado las obras literarias que le valieron la fama, literatura y acción 
política devinieron tareas sucesivas. También Lastarria tuvo que redu-
cir hasta el mínimo su trabajo literario en pro de sus actividades políti-
cas y docentes, y sus pocos textos ficcionales posteriores, en particular 
su novela Don Guillermo (1860) no lograron seguir el paso del desa-
rrollo literario-cultural nacional. Con la creciente diferenciación de la 
sociedad en distintos ámbitos institucionales y subsistemas que el 
proceso de la modernidad, por fragmentaria que fuese, significaba 
para los países latinoamericanos, se dio asimismo la institucionaliza-
ción de un discurso narrativo intencionalmente literario que es acogi-
do por el público bajo reglas también literarias (Ille/Meyer-Minne-
mann/Niemeyer 1994: 90). La formación de un sistema de difusión de 
obras literarias, la paulatina formación de un público lector, la inci-
piente profesionalización del escritor literario que generalmente no 
podía vivir de su trabajo literario, pero que lo coloca en el centro de 
sus aspiraciones y actividades y la institucionalización de la crítica y 
la historiografía literarias son los factores que señalan este proceso 
desde la perspectiva sociológica. En conjunto favorecen no sólo el 
auge de la novela, hasta la fecha poco cultivada, aunque no sin ante-
cedentes, sino también un despliegue notable de los géneros literarios 
tradicionales de la poesía y del teatro, así como pronto del ensayo.  
Dentro del campo literario, la creciente autonomización se mani-
fiesta en cambios de la función de la literatura, que intentan responder 
al desplazamiento que la literatura en cuanto práctica correspondiente 
al ámbito de lo estético empieza a experimentar frente a los otros ám-
bitos de la racionalidad moderna. La unidad y la igualdad de valor 
de los distintos discursos y campos sociales bajo un designio común, 
como el del compromiso liberal y americanista en el caso de Bello y 
Lastarria, da paso a concepciones de la literatura y del escritor que se 
fundamentan en la especificidad del fenómeno literario y su aporte 
cada vez más mediato y marginado para con el desarrollo de la mo-
dernidad burguesa. 
Ilustrativo al respecto es el caso de Alberto Blest Gana, que aún 
más largamente que Lastarria interrumpió su labor literario por sus 
obligaciones político-administrativas. En su discurso de ingreso en la 
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Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile Literatura Chi-
lena. Algunas consideraciones sobre ella (1861), el joven autor traza 
las tareas del género. Ante todo debe servir de estudio social (Pro-
mis Ojeda 1995: 116), o sea, discutir los más vivos intereses socia-
les y ofrecer una imagen perfecta de la época (Promis Ojeda 1995: 
116). Precisamente tal novela realista y nacional, atenta a los costum-
bres y el color local y denunciadora de los vicios sociales, puede lle-
var la civilización hasta las clases menos cultas de la sociedad 
(Promis Ojeda 1995: 112). Otra vez, la excelencia de la literatura está, 
finalmente, en su efecto didáctico y, por consiguiente, reformador. 
Pero para lograrlo el escritor ahora ha de reunir la perfección artística 
con la sagacidad del investigador social. Ello significa una moderniza-
ción de la imagen del escritor, en tanto que ahora reclama para su obra 
el mismo carácter racional y científico que los profesionales de las 
ciencias naturales y sociales. Pero frente a ellos sabe aportar además el 
necesario buen gusto, incitación a la virtud y, sobre todo, la comu-
nicación con un público lector cada vez más amplio. En particular la 
novela tiene un especial encanto para toda clase de inteligencia, 
habla el lenguaje de todos (Promis Ojeda 1995: 112). De este modo, 
el escritor se convierte en promotor de los procesos simbólicos de la 
modernidad burguesa, ante todo en cuanto apoya la extensión del ra-
cionalismo y del liberalismo a todos los ámbitos sociales, a la vez que 
se entiende como la instancia capaz de ofrecer una perspectiva unifi-
cadora acerca del sentido de estos procesos.  
Martín Rivas (Novela de costumbres político-sociales), publicada 
como folletín ya al año siguiente (1862), cumple de una manera ambi-
valente con estos propósitos e imágenes. Por un lado, ejemplifica el 
programa de la novela como estudio social y ostenta una estética entre 
realista y romántica, prestando atención particular a las costumbres de 
la clase pequeñoburguesa del llamado medio pelo y, desde luego, a 
la historia de amor entre el protagonista de origen humilde y la hija de 
un burgués adinerado. Mas por el otro lado, el panorama de la socie-
dad burguesa chilena que traza la novela carece justamente de una 
figura que en alguna medida corresponda a la elite intelectual moderna 
a la que Blest Gana implícitamente había adjudicado un papel clave en 
el desarrollo social. Al contrario, la única figura que parece apuntar 
hacia este sector, pues la del joven Rafael San Luis, fracasa en todos 
los niveles. Este estudiante de derecho que se parece físicamente a 
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Lord Byron, que posee una amplia cultura y que escribe poemas de 
amor (Blest Gana 1993: 104, 144), se lanza finalmente a la causa polí-
tica y participa en la sublevación de la Sociedad de Igualdad, pero no 
por motivos racionales sino a causa de un desengaño amoroso, que le 
hace buscar y encontrar la muerte en la lucha callejera. El protago-
nista Martín Rivas, en cambio, que combina el estudio con el aprendi-
zaje del comercio y que sólo toma parte en la lucha por su amistad con 
Rafael, sale triunfante de la situación y logra el ascenso social a través 
del matrimonio. El contraste entre las trayectorias de estas dos figuras, 
que comparten tanto una excelencia moral e intelectual que las destaca 
del grueso de la sociedad contemporánea como la escasez de fondos 
económicos, es demasiado patente como para no llamar la atención. Y 
no será demasiado aventurado deducir que este contraste debe dejar 
entrever el lugar vació entre el poeta romántico, que ya no tiene lugar 
en la sociedad moderna porque su culto a la pasión y al individua-
lismo no se aviene con la necesaria disciplina racional burguesa y le 
impide reconocer los verdaderos principios del progreso socio-econó-
mico y el burgués que sin el contacto con el mundo del arte está des-
tinado a caer en la doble trampa del materialismo y la indiferencia 
socio-moral.  
Implícitamente, este vacío señala hacía la necesidad de una nueva 
concepción de la figura y función del escritor como parte de la elite 
dirigente de la incipiente sociedad moderna latinoamericana. Es el 
lugar que el autor Blest Gana, a través de su novela, se asigna a sí 
mismo, abogando por la alianza entre los intelectuales y la burguesía 
liberal que juntos han de convertirse en el sujeto del desarrollo históri-
co nacional.  
 
4. Por la bohemia a la “gran aristocracia de las ideas”10  
El surgimiento del Modernismo hispanoamericano en los años 80 
corresponde a un estado de cosas y, no menos importante, a una con-
ciencia cambiados. La modernización dependiente latinoamericana, 
con la instauración del mercado y la correspondiente división del tra-
bajo, se hacía cada vez más vertiginosa y abarcadora, y ello acarreaba 
una serie de consecuencias importantes para el ámbito de lo estético. 
                                                     
10  La cita es de Darío (2004: 53).  
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La literatura estaba alcanzando un estado de autonomía que posibilita-
ba el despliegue de la autodinámica estética y la concomitante bús-
queda de una poética de la modernidad, libre ya de obligaciones extra-
literarias. Se dieron los primeros casos de autores e intelectuales pro-
fesionales como el del colombiano José María Vargas Vila y, a su 
modo, el de José Martí y la figura del escritor, en particular la del 
poeta se colocó en el centro de la reflexión.  
El Modernismo propagaba la imagen del poeta que, siguiendo los 
imperativos de su individualidad artística, únicamente persigue la 
Belleza (así, con mayúscula), rompiendo normas y tabúes que le im-
pidieran alcanzar este fin. Es la figura del poeta que se opone a la so-
ciedad y que, por tanto, acepta orgullosamente su destino no sólo de 
ser pobre, sino de ser considerado además un inútil y un amoral, de ser 
un poeta maldito, menospreciado por la sociedad burguesa, gobernada 
ya sólo por intereses materialistas. La actividad específica del escri-
tor, y especialmente del poeta, no tenía un sitio previsto en la estructu-
ra económica que estaba siendo trasplantada de Europa a tierras ame-
ricanas, describe esta situación Ángel Rama (1985: 55). Desde tal 
perspectiva, la valorización de la función estética de la literatura, tan 
vehementemente postulada y puesta en práctica por el Modernismo, 
significaría poco más que una reacción de pertinacia: negación a inte-
grarse en una sociedad que acaba de retirarle al poeta esa encomienda 
que le otorgara desde el período renacentista hasta la conclusión revo-
lucionaria de XVIII (Rama 1985: 56).  
Visto más de cerca, las cosas se complican. Primero, la opción por 
el esteticismo, por el l’art pour l’art, se entiende antes que nada como 
expresión de modernidad, de una modernidad a la altura del modelo 
de la modernidad estética supuestamente universal la literatura fran-
cesa y capaz, por tanto, de corresponder y hasta anticipar el desarro-
llo en los demás ámbitos sociales latinoamericanos. Con ello, segun-
do, el Modernismo proporcionó una nueva posibilidad de cómo rela-
cionar el marginado ámbito de lo estético con las otras esferas de la 
racionalidad moderna. Pues la postulada separación entre arte y socie-
dad, adoptada como la expresión idónea y a primera vista un tanto 
paradójica del proceso de modernización social, no deja de corres-
ponder a la lógica interna de este proceso, que hacía del arte su esfera 
complementaria o compensatoria. Así, arte y literatura podían servir 
de recreo y descargo de las consecuencias negativas de la modernidad 
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mediante la puesta en escena de unidad y sentido, los valores que se 
habían relegados a la esfera de lo estético y privado (Klinger 1995: 
17-31). Ello no eximía al poeta de tener que entrar al mercado, pero le 
abrió allí ciertas posibilidades de encontrarse con una demanda espe-
cífica por parte del público. Por cierto, en las ciudades latinoamerica-
nas esta demanda no era lo suficientemente amplia como para garanti-
zar la existencia, sobre todo en el caso de los nuevos. Pero deducir 
de ello el divorcio ya irreparable entre artista y burguesía implicaría 
pasar por alto las muchas alianzas que de hecho se dieron desde am-
bos lados. 
El ejemplo más representativo para la imagen modernista del poe-
ta es, indudablemente, el de Rubén Darío, quien hasta el final de su 
vida se preocupaba como ningún autor anterior por construirse una 
presencia pública de acuerdo con el nuevo ideal. Ya Azul (1888), el 
libro de prosas y poemas que significa algo como el acta de fundación 
del Modernismo y le aportó la primera fama al joven nicaragüense, 
tematiza insistentemente la figura del poeta en busca del ideal puro, 
pero menospreciado por la sociedad capitalista, que profesa un con-
cepto mediocre de lo estético. Lejos de poder identificarse la imagen 
del poeta rebelde, profético y menospreciado que traza el cuento El 
rey burgués con la posición del propio Darío (Rama 1985: 99), sí se 
vislumbran aquí rasgos que iban a desarrollarse en textos posteriores, 
como los poemas de temática poetológica en Prosas profanas (1896) 
y las muchas reseñas y reportajes sobre otros autores o temas estéticos 
y los escritos autobiográficos que Darío publicó a lo largo de su vida. 
Por una parte, el ideal del poeta modernista y sus reivindicaciones de 
encarnar la (única) elite de valor retoma en cierto sentido la figura 
tradicional del poeta vates. Apropiándose de tendencias herméticas  
bastante en boga en aquel entonces, se le re-atribuye el acceso privi-
legiado a lo misterioso y numinoso:  
El vate, el sacerdote, suele oír el acento 
Desconocido; a veces enuncia el vago viento 
Un misterio; y revela una inicial la espuma 
O la flor, y se escuchan palabras de la bruma 
(Coloquio de los centauros, Darío 1979: 66) 
La identificación del poeta con un sacerdote implica, sobre todo, la 
dedicación existencial absoluta al arte, la nueva religión que ha de 
permear toda la práctica vital y que reúne a un selecto grupo de mon-
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je[s] de la belleza (Darío 2004: 74). Su orgullosa conciencia de per-
tenencer a una minoría pequeña no carece, sin embargo, de un funda-
mento cientificista: el poeta se señala por su neurosis misteriosa, de 
la cual están libres los que no tienen más que pura masa encefálica 
entre las cuatro paredes del cráneo (Darío 1934: 69). La modernidad 
de esta imagen, en la que se relacionan el concepto del poeta enfer-
mo según el modelo de Paul Verlaine y el culto por la sensibilidad 
finisecular, se traduce en el gesto aristocrático, más tarde teñido de 
nietzscheamismo, de la independencia y denigración frente al presente 
inmediato, sobre todo frente a la masa (burguesa) que menosprecia lo 
excepcional11 y que por tanto queda excluida del público lector inten-
cionado. El modernista se dirigió a una selecta minoría, recordando la 
actitud elitista del escritor barroco. Una de las diferencias funda-
mentales entre ambos estriba en que ahora el carácter minoritario de la 
escritura/lectura no debía servir como señal de distinción de la cultura 
dominante, sino que correspondía a las reivindicaciones de un grupo 
que recién buscó imponerse como la nueva elite de valor en oposición 
al establishment. En ello le ayudaba su (presunta) coetaneidad con el 
desarrollo universal es decir, europeo o, mejor dicho, francés más 
avanzado, de modo que justamente su autoconfiguración como elite 
opositora según moldes parisinos podía conferirles con el paso del 
tiempo la función simbólica de representar la capacidad de la cultu-
ra/literatura latinoamericana de colocarse a la altura del tiempo ante el 
mundo occidental. No poco del prestigio que después de 1900 alcan-
zaron poetas modernistas como Amado Nervo, José Santos Chocano y 
el mismo Darío se fundaba, otra vez, en esta representatividad simbó-
lica, tan acorde con las aspiraciones de la burguesía promotora de los 
procesos de modernización socio-económica. 
En la vida real, por lo demás, muchos escritores modernistas no se 
hallaron tan marginados como lo podían hacer esperar sus textos. A 
menudo ocuparon puestos en el servicio diplomático, si bien no solían 
desplegar actividades políticas ni apenas administrativas.12 Es decir, la 
                                                     
11  Cabe agregar que son ellos también los rasgos de muchos protagonistas de las 
novelas hispanoamericanas de fin de siglo, que sufren casi siempre del conflicto 
entre su sensibilidad exquisita y su entorno (hispanoamericano) mediocre (Mey-
er-Minnemann 1991).  
12  Darío, sobre todo, entendía sus funciones consulares como meramente represen-
tativas, como sinecura merecida por su rango en la cultura nacional y latinoame-
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dedicación al arte no fue tan absoluta ni tan alejada del contacto insti-
tucional con las elites del poder. Además, el mundo de los nuevos 
medios masivos los diarios y revistas de gran tirada les proporcio-
naba la posibilidad no sólo de entrar en el mercado y vivir de la escri-
tura, sino también de alcanzar una popularidad y un público sin prece-
dentes en la historia literaria.13 Y ella se refería ya no sólo a la obra 
literaria, a la escritura, sino a la "figura" del poeta tal como resaltaba 
de la fusión entre vida, obra y su recepción/promoción a través de la 
prensa y sus gráficos y fotografías así como la llamada opinión 
pública. La existencia privada del poeta que autores como Sarmiento 
y Lastarria, en su afán civilizador, habían subordinado por completo a 
la actuación pública, abogando por una separación estricta entre las 
dos esferas (Jocelyn-Holt 1985) se convirtió en otra plataforma para 
la puesta en escena de la individualidad artística (Nelle 1999: 60). En 
atención a la misma concepción modernista del poeta, ello tenía que 
ser así, como también el creciente impacto de la modernización sobre 
la vida privada favorecía el que de ella se hacía un asunto de interés 
público/periodístico. De este modo, Darío logró el anhelado recono-
cimiento como elite del espíritu gracias a la institucionalización de 
una imagen pública del poeta que el mismo había contribuido a elabo-
rar y que le valió tanto la fama como, al mismo tiempo, la miseria 
económica14 y la facilidad para ser víctima del acaparamiento ideoló-
gico. Ello llegó a su triste apogeo con los suntuosos funerales al estilo 
de Victor Hugo que el gobierno nicaragüense organizó con motivo de 
la muerte de Darío en 1917, reclamando su figura como símbolo de la 
ideología católica-conservadora del país (Blandón 2003).  
Pero en esta época de fin de siglo no sólo se logró establecer 
gracias principalmente a la obra y la figura pública de Darío la ima-
gen del poeta como representante de una elite sui generis, definida 
como tal justamente por su marginación y su abstención voluntaria 
con respecto al desarrollo político-social. También se introdujo su 
                                                                                                                  
ricana, como confiesa en su La vida de Rubén Darío, escrita por el mismo 
(1915), de modo que cuando le quitaron el puesto por motivos que nada tenían 
que ver con la política, lo que más le preocupaba era la mengua de ingresos. 
13  Para el caso de Darío lo ha analizado Nelle (1999). 
14  Cabe recordar que esta miseria por lo general no se debía a la falta de ingresos  
como corresponsal de La Nación Darío ganaba bastante bien, sino al exceso de 
gastos y el descuido del aspecto financiero, obligatorios para un poeta anti-
burgués, como reconoce también varias veces en su autobiografía. 
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contrapartida, es decir, la figura del pensador-publicista-crítico que, 
basándose en la misma (supuesta) autonomía de la esfera estética e 
intelectual y la independencia del hombre de letras, intervenía como 
crítico frente al Estado y la sociedad. Es decir, el poeta modernista y 
el intelectual en el sentido moderno del término, vinculado al mismo 
ámbito de la cultura y del periodismo, pero también a la universidad y 
los ateneos, representan opciones distintas sobre el trasfondo común 
de la fe en la supremacía de los valores culturales y morales frente a 
los procesos de modernización burguesa.  
Indudablemente, fueron José Martí y José Enrique Rodó quienes 
en América Latina encarnaron más brillantemente este nuevo papel 
del intelectual, convirtiéndose pronto en figuras admiradas en todo el 
continente. No será casual que ambos expresaron gran simpatía por el 
Modernismo y que su propia escritura demuestre rasgos afines al ideal 
modernista de la prosa artística. Y como bien se sabe, durante toda 
su vida ambos alternaron el trabajo periodístico, la política, el ensayo 
y la crítica literaria, cumpliendo de este modo con la nueva misión del 
escritor/intelectual como formador de la opinión pública y agente de 
transformación social en contraposición al poder. A pesar de todos 
estos paralelos, en cuanto a la noción e imagen del intelectual existen 
sendas diferencias entre ambos escritores: Martí actuó como intelec-
tual crítico, Rodó tematizó su figura y papel e hizo de este grupo la 
piedra angular de su proyecto para la recuperación de la identidad 
latinoamericana. Ya poco después de la publicación de J’accuse había 
redactado la adhesión a Zola de parte de los estudiantes uruguayos 
(Castro 2004: 28), y en su ensayo Ariel (1900), dedicado A la juven-
tud de América, ofreció no sólo un ideario de regeneración latino-
americanista, necesaria después del desastre de 1898 para contrarres-
tar el imperialismo político-económico y cultural de los Estados Uni-
dos, sino a la vez la apoteosis del nuevo grupo de los intelectuales, 
llamados a dirigir y realizar esta regeneración.  
Retomando la tradición de los autores de la primera mitad del si-
glo es conocida su admiración, si bien crítica, por Sarmiento (Castro 
2004: 71s.), Rodó se entendía en primera línea como un educador, 
pero desde posiciones de poder ya muy distintos:  
escribe desde varias posiciones de poder: el saber y la Academia como 
fundamentos de la elite intelectual; el orgullo y la supremacía incom-
probable pero declamada- que otorga no haberse destacado, por despre-
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cio de la vida material, en las empresas que denomina prácticas, utilita-
rias; la declaración de que los intelectuales son los únicos capaces de ver 
y comprender un más allá de la vulgaridad de lo cotidiano (Montaldo 
2000). 
En más de un aspecto, pues, la imagen de las aristocracias del espíri-
tu recuerda la estilización del poeta modernista. Ello se evidencia 
sobre todo en la figura de Próspero, el viejo maestro que en Ariel ins-
truye a sus discípulos: su voz  
tenía para fijar la idea e insinuarse en las profundidades del espíritu, bien 
la esclarecedora penetración del rayo de luz, bien el golpe incisivo del 
cincel en el mármol, bien el toque impregnante del pincel en el lienzo o 
de la onda en la arena (Rodó 2004: 140).  
A lo largo del texto, este personaje, indudablemente portavoz y alter 
ego idealizado del autor uruguayo, adquiere por encima de los rasgos 
del maestro docto los del artista, del mago, del sacerdote del espíritu 
y, finalmente, del profeta secular. Su sermón laico, que combina el 
estilo artístico de clara filiación modernista con la argumentación ra-
cional y la cita erudita, desemboca en la visión profética a la vez que 
poética del futuro de América Latina.15 Y los consejos que emite en 
esta ocasión importancia del sentimiento de lo bello, del idealismo, 
perfeccionamiento continuo, abnegación y esperanza en el porvenir 
(Rodó 2004: 222-230) casi podrían ser los de un poeta modernista, 
que después de 1898 en la mayoría de los casos igualmente iba a vol-
ver a la vinculación estrecha entre estética y ética.16 También su orien-
tación hacia los valores culturales de tradición greco-latina y la apro-
piación sincretista de corrientes de pensamiento europeos se parecen 
a la estrategia cultural modernista en tanto que repiten el gesto de 
traducción cultural desde las condiciones y necesidades propias del 
contexto latinoamericano, si bien sobre la base de una noción de cultu-
ra mucho más exclusivista, conservadora y homogeneizadora que la 
de un Darío, para no hablar de Martí.17  
                                                     
15  Para la discusión todavía controvertida del americanismo y del arielismo remi-
to a modo de ejemplo a los capítulos correspondientes en Ardao (1978), Aínsa 
(2002) y, por otra parte, Montaldo (2000). Un excelente análisis de los aspectos 
literarios ofrece Castro (2004).  
16  La compleja relación entre Rodó y el Modernismo es estudiada por Castro 
(1989).  
17  A este respecto cabe recordar, a modo de ejemplo, la famosa crítica de Sánchez 
(1973: 124): ¿De dónde íbamos a resultar helenos nosotros, zambitopos vocin-
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En comparación con la insistencia ya casi hiperbólica en la nece-
sidad del dominio de la calidad sobre el número (Rodó 2004: 180) 
para contrarrestar la barbarie y el espíritu de medianía típico del utili-
tarismo norteamericano, poco se dice sobre cómo la joven elite inte-
lectual debe llevar a cabo su acción por la causa del espíritu, o sea, 
en qué sentido concreto debe participar en la dirección de la sociedad. 
Sólo queda claro que de alguna manera deben surgir y a la vez formar 
las democracias latinoamericanas. Los muchos pasajes en los que 
Próspero intenta conciliar la aristarquia de la moralidad y la cultura 
(Rodó 2004: 191) con la idea de la democracia demuestran más bien 
lo intrincado del problema que una solución. En todo caso, dejan tras-
lucir que Rodó optaba por la institucionalización de una democracia 
desde arriba, que a través de una educación popular correspondiente 
que por una parte ha de asegurar la accesibilidad de los medios más 
eficaces de superioridad y por otra debe infundir el sentido del orden, 
de la justicia y de las legítimas autoridades morales (Rodó 2004: 
188) garantice la selección. Mucho más explícita, en cambio, es la 
carta que el intelectual uruguayo escribió al escritor y pensador espa-
ñol Miguel de Unamuno en 1901: 
Grande interés me produce su anuncio de una próxima campaña en pro 
de la supremacía intelectual y del gobierno de los mejores y más cultos. 
Ningún tema puede ser más simpático que ése para quien, como yo, he 
peleado y pelea al pie de una bandera semejante, en estas democracias 
que todavía hay que formar (Marichal 1978: 86). 
Es decir, la elite intelectual debe convertirse en elite de poder, tal co-
mo ya lo había postulado Auguste Comte en su Cours de philosophie 
positive (1830-1842) para la sociedad positivista ideal, gobernada por 
la nueva elite intelectual de los sociólogos. No obstante su actitud 
antipositivista general, Rodó seguía a Comte explícitamente en varios 
aspectos en su crítica de las condiciones de la modernidad (Rodó 
2004: 155s.) y, a todas luces, también en su hipóstasis del intelectual y 
                                                                                                                  
gleros, cholitos hirsutos? ¿Cómo volvernos puramente idealistas, si estaban nues-
tras arcas exhaustas, en peligro nuestros sistemas financieros, dudosas nuestras 
fronteras, segados nuestros caminos?. La correspondencia entre el concepto de 
cultura de Rodó y los intereses de la elite sociopolítica criolla en el Uruguay del 
900, profundamente preocupada por las corrientes inmigratorias, es destacada por 
Steffanell (2005). 
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su poder.18 Ella guarda ya muy poca relación con la imagen del poeta/ 
escritor civil integrado en la elite polifuncional que habían defendido 
Bello o Lastarria. Y también se distingue de las propuestas nada eli-
tistas de Martí así como de la autoconcepción de los dreyfusards, que 
se entendieron como elite exclusivamente intelectual y que fundamen-
taron su derecho a la intervención política justamente en su falta de 
interés por el poder político. Ariel comparte con estos últimos la nueva 
conciencia y la autoestimación crecida de los intelectuales, promovi-
das en América Latina por la experiencia del Modernismo y su insti-
tucionalización de la imagen del poeta/artista independiente e intelec-
tualmente superior a la mayoría. Pero en su vuelta culturalista Rodó da 
un paso más y deduce de esta figura el derecho al dominio general.  
De ahí también que para su intervención se valiera de medios so-
bre todo literarios. Ariel ofrece no sólo el programa, por vago que sea, 
para una regeneración de la sociedad bajo la dirección de los intelec-
tuales o, al menos, sus valores. Por su estructura y estilo, de carácter 
marcadamente poético moderno fluyente, fragmentario, ecléctico, 
asociativo y genéricamente híbrido también presenta la (supuesta) 
realización idónea de la intervención de los intelectuales. Se le confina 
así no sólo un medio propio, pues el ensayo moderno frente a la obra 
científica y, en el otro polo, la poesía y la literatura ficcional, sino 
también se refuerza otra vez su condición de elite sui generis: única-
mente los mejores y más cultos serán capaces de dominar el medio 
y lanzarse con éxito a la conquista de las almas (Rodó 2004: 230).  
En suma, la visión utópica de Rodó y de varios otros escritores e 
intelectuales latinoamericanos y europeos, como el citado Unamuno 
del gobierno de los mejores y más cultos se apoyan en la figura de 
un intelectual híbrido (Castro 2004: 28), y ello no tanto en el sentido 
de una falta de profesionalización o la carencia de base económica 
independiente, sino más bien en cuanto a la concepción de la elite 
intelectual misma. Por más que en Ariel se reivindique la independen-
cia y el valor propio de los intelectuales, la insistencia en su destino de 
ser los modelos vivos e influyentes que las realcen [a las sociedades] 
por la progresiva generalización de su superioridad (Rodó 2004: 
                                                     
18  Sobre la confluencia de muy diversos intertextos y corrientes de pensamiento en 
Ariel ya existe una abundante bibliografía en la cual destacan los estudios de Ar-
dao (1978), una puesta al día ofrece Castro (2004). 
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192), de ser los genios que merecen el respeto religioso (Rodó 2004: 
193) por parte de las multitudes, delata un deseo de poder difícilmente 
conciliable con la proclamada autonomía del intelectual. Ello puede 
entenderse como respuesta a las condiciones todavía precarias tanto de 
la autonomía del campo intelectual y literario como de las estructuras 
democráticas.19 Mas también se revela en esta ambivalencia un dilema 
estructural general de la elite intelectual-artística en cuanto grupo sur-
gido gracias al proceso de modernización con su diferenciación cre-
ciente en subsistemas sociales independientes.20 La autonomía del 
campo intelectual significa necesariamente pérdida de influencia para 
con los otros, y en Ariel bien se percibe el intento de resolver esta 
tensión dialéctica a través de una síntesis utópica, la identificación 
entre elite intelectual y elite de poder, guardando la supremacía de los 
valores ético-estéticos y la independencia de quienes los representen. 
A lo largo del s. XX , esta utopía ha promovido una y otra vez la bús-
queda de alianzas entre intelectuales y las elites del poder, con resul-
tados siempre más que dudables, si no francamente nefastos.21 Y bien 
se puede deducir de estas experiencias históricas la necesidad de en-
tender a la elite intelectual-artística como una elite definida como tal 
justamente por su oposición crítica a cualquier elite, incluso la propia, 
en cuanto que elite siempre supone participación en los juegos del 
poder.22 Pero es de temer que semejante ideal desembocará sólo en el 
                                                     
19  En aquel entonces, esta precariedad no fue exclusiva de los países latinoamerica-
nos: tampoco en la Alemania bajo Guillermo II o en la España del fin de siglo 
hubiera sido posible el J’accuse (Jurt 1995: 222-225). 
20  Exposiciones más detalladas de este dilema en el conocido ensayo de Bürger 
(1974: 49-75) y en Klinger (1995), que en cierto sentido lee la historia de los 
movimientos estético-culturales europeos a partir del Romanticismo como histo-
ria del intento recurrente de superar la diferenciación y racionalización creciente 
de las distintas esferas de la racionalidad moderna desde la misma lógica de la 
modernidad. Mutatis mutandis, esta perspectiva también puede arrojar nueva luz 
sobre el desarrollo literario-estético latinoamericano, como para el caso de los 
movimientos históricos de vanguardia he intentado demostrar en otro lugar 
(Niemeyer 2004). 
21  Es éste uno de los resultados más unívocos de los estudios reunidos en Hofmeis-
ter/Mansilla (2004), preludiado en cuanto al balance de los intentos de alianza 
durante los primeros decenios del s. XX ya por Sánchez (1973). 
22  Tal concepto, en la línea de Michel Foucault ([1976] 1995), goza todavía de 
bastante prestigio, sobre todo en los ámbitos académicos europeos. Menos apo-
dícticas son por lo general las discusiones latinoamericanas, entre otros en Corne-
jo Polar (1993: cap. 2) y Plotkin/González Leandri (2000). 
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otro extremo de la propuesta irrisoria de Ariel. En todo caso, no va a 
poder hacer justicia histórica al papel relevante y complejo que las 
elites intelectuales desempeñaron durante los siglos XIX y XX no sólo 
en la reformulación de los imaginarios nacionales, sino también en la 
creación de espacios públicos donde pugnar por la hegemonía de sus 
ideas culturales, sociales y políticas. La justa relación entre autonomía 
intelectual y poder va a seguir siendo el reto fundamental para la elite 
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